
Ride il Folle di Dio 
Una Figura Immaginaria di un Folle di Dio, 

che si prende beffe degli idoli creati dagli uomini e delle futilità da cui essi si fanno catturare. 
 

Ho incontrato il folle di Dio, e rideva, ah, e come rideva. Ma perché ridi? 
Gli chiedo, sei matto? 
Non vedi quando c’è da piangere? E lui: 
-Rido perché sono folle. 
-Rido perché sono strano. 
-Rido perché mi fa ridere vivere in una città di matti. 
C’è gente che corre, corre tutto il giorno, e non ride mai. 
C’è gente che sta ferma, sta ferma tutto il giorno, e non ride mai. 
Io rido perché i bambini ridono, almeno fin quando non hanno detto loro 
che ridono soltanto i matti. 
Rido perché la gente si incanta di fronte alle cose destinate a crollare, e dice; 
“guarda come è bello il nostro Tempio”, come dicevano i discepoli, e Gesù 
lì prende in giro, gli dice; “non sarà lasciato pietra su pietra che non venga 
distrutta”, e non è ridicolo vantarsi di rovine? E i discepoli ossessionati dalle 
domande improbabili, ma quando sarà la fine del mondo? E Gesù gli dice 
che succederanno tante cose, e dicono i suoi discepoli, ma quando sarà la 
fine del mondo? E Gesù non glielo dice. Non è da ridere questo modo di 
Gesù di rispondere alle domande improbabili? 
Mi fa ridere la gente che fa la coda, perché qualcuno ha detto 
-è qui il tuo idolo. 
-è qui l’affare. 
-è qui l’ultimo strumento della tecnologia inventato per incatenare la libertà. 
È qui ed è la, e tutti in coda, perché sono tutti matti e non possono mancare, 
e non ci sembra che sia ridicolo, e non ci fanno ridere quelli che non hanno 
mai tempo per niente e si mettono in coda per ore e ore per comprare e per 
approfittare dei saldi? 
Ma perché ridi? Sei matto? 
Vuoi fare arrabbiare la gente? 
Rido, ah, come rido, della stupidità degli adoratori degli idoli. 
Qui c’è il tuo idolo e la gente corre e fa la coda, e chiede la firma e applaude 
a comando. 
 
 
 
 



 
C’è la ragazza che quasi sviene perché l’idolo l’ha guardata in faccia, e le 
ha detto; “ciao” e le amiche l’hanno circondata di invidia e di eccitazione. 
E non ci pare che sia proprio da ridere? Ma perché ridi? Sei matto? Non vedi 
quanta gente seria abita qui e fa le cose perfette? Rido perché ho visto 
montagne di cose perfette che danno un gran da fare per essere portate alla 
discarica a ogni trasloco. 
Rido perché nelle case perfette non mi lasciano entrare, eppure sorrido, sono 
contento e non faccio del male a nessuno. 
-E mi fa ridere che ci sono delle case vuote, e i miei amici dormono in 
macchina, perché non possono entrare. 
-E mi fa ridere vedere tanti cani imprigionati nei palazzi, sai che ci sono più 
cani che abitanti? E non è una cosa da ridere. 
-E mi fa ridere la Signora che parla con il suo cane e non parla con sua figlia, 
e non ci sembra che siamo tutti matti? 
Perché ridi? Sei matto? Non vedi quanta gente infelice che vive? Ma non ti 
sembra che faccia ridere vedere gente infelice vicino alla fonte della gioia? 
Non ti viene da dire, ma se avete sete, allora bevete, attingete alla fonte della 
gioia. 
Ecco la follia del folle di Dio che legge il Vangelo e addirittura pensa che 
Gesù gli dia ragione, e che il tremendo discorso Apocalittico sia un modo 
per deridere i discepoli entusiasti delle pietre e la gente spaventata dalla vita. 
E lo spettacolo sconcertante di quelli che corrono qua e là a inseguire il 
Signore mentre Lui è vicino. 

Questo fa ridere il folle di Dio. 
Il folle di Dio ride, quando Gesù deride la gente agitata che corre di qua e di 
là, convinta dall’ultimo ciarlatano. E si che è gente istruita, gente aggiornata, 
gente vestita bene, che abita in case piene di cose, una tribù di ridicoli 
creduloni. 
Ecco, ride il mio amico, che volete farci? È un folle! 
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